
Sempre m’he interessat per la sociologia de la cultura. Fins he fet un estudi sobre la
cultura catalana, que, evidentment, havia de tractar la qüestió de la llengua. He d’ad-
vertir d’antuvi, però, que no sóc sociolingüista, amb les limitacions i mancances que
això comporta quan em trobo davant un tema com el de les llengües al món d’avui. 

Hi ha una qüestió que m’ha atret bastant, la del procés de mundialització. Quan
el professor Joan Martí em convidà a participar en aquest curs vaig pensar que potser
aquest tema us podria interessar, si el relacionava amb la seva dimensió lingüística i
amb les llengües del món. És un terreny complicat i molt ampli, com veurem de se-
guida. M’agradaria, a més, situar el català dins del procés de mundialització, però no
m’hi dedicaré gaire, perquè no en sé prou. En tot cas penso que, en aquest moment,
al segle XXI, en què som davant d’una cruïlla mundial, cultural, de transformació de
societats, d’una intensitat sense cap precedent històric, si hem de pensar en la nostra
llengua, l’hem de pensar essencialment en termes de mundialització. Almenys no
només en la seva relació amb Espanya i França.

Constataré una sèrie de fets. Intentaré no jutjar-los gaire des del punt de vista
moral. Després m’agradaria molt que hi hagués una mica de col·loqui.

* * *

Tots sabeu que som dins un procés de mundialització. Un conjunt de mitjans de
comunicació —i alguns intel·lectuals— afirmen malauradament que és un corrent
recent, originat ara fa cent o cent cinquanta anys. Alguns només parlen de vint-i-
cinc o trenta. Tanmateix és obvi que és molt més antic. Prové de finals del segle XIV o
principis del XV, una data prou acceptable amb la creació dels imperis ultramarins
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europeus, de Castella, Portugal, Holanda i finalment Anglaterra. Molt més tard, el
dia que el telègraf va arribar de París a Dover i de Dover a Southampton, de South-
ampton a Liverpool i de Liverpool a Nova York, i poc temps després fins a Los An-
geles, la mundialització de l’economia i les comunicacions ja era obvi que s’havia
consumat com a procés històric. Potser irreversiblement. En aquell moment, la
mundialització estava molt clara, el procés estava avançadíssim. Fou, però, molt
abans, quan el cotó dels estats esclavistes dels Estats Units anava a la indústria tèxtil
de Manchester, on es feia teixit barat que es deixava caure a l’Índia i ensorrava l’arte-
sania de tot el subcontinent, i, alhora, aquell cotó havia arribat a l’Orient perquè hi
havia esclaus de l’Àfrica que eren primer conduïts a Amèrica, a les plantacions, quan
ja era possible enraonar de mundialització. A mig segle XIX la interdependència econò-
mica mundial havia començat de valent. I la mundialització, també.

Avui ha arribat un moment en què el fenomen es percep molt més fàcilment.
Una faceta d’aquest sistema mundial d’interdependències que ha estat sovint igno-
rada ha estat l’aspecte lingüístic. No ens hem adonat gaire que ha aparegut també 
un «sistema mundial d’interdependències lingüístiques» i de jerarquies i subordina-
cions, també lingüístiques. He inventat aquesta expressió per referir-me a les si-
tuacions en què es troben llengües com ara la nostra. És una llengua «subordinada»
dins el sistema mundial actual. Pensem que fins i tot llengües amb estat i govern so-
birà, de molts països, tenen aquesta posició de subordinació, tot i que poden aconse-
guir no ser-ho en el seu propi territori.

Històricament, i simplificant d’una manera potser esfereïdora, podem distingir
unes grans fases en el desenvolupament de les llengües des del punt de mira de la
mundialització. La primera fase, que podríem anomenar l’«etapa babèlica» de la hu-
manitat, és la de la dispersió i la diversificació. Durà milers d’anys, i és la més llarga.
Hi ha hagut una tendència de la humanitat, des dels seus orígens africans, de disper-
sió lingüística extraordinària, d’increment de la varietat i la diferència.

En aquesta fase, que durà mil·lennis, pel poc que en sabem a través dels antropò-
legs i, naturalment, de la gent que estudia les primeres escriptures de la humanitat,
no hi havia una tendència cap a la creació de grans zones d’una llengua, sinó que més
aviat aquestes es tornaven a fragmentar; perquè cada tribu que se separava d’una al-
tra sovint ja no s’hi enraonava.

Desconec si la fase babèlica fou un càstig de Déu o no, tot i que —diré una petita
postil·la—, si és cert que l’episodi de la torre de Babel fou un càstig diví, segons diu la
Bíblia, hi ha hagut un grup aquí, el Fòrum Babel, que ha reivindicat el món babèlic.
Sorprèn, doncs, que alguns intel·lectuals catalans hagin suggerit Babel com a solu-
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ció, és a dir, el càstig com a remei. Com a recomanació, té el mèrit d’una sublim ori-
ginalitat.

Una segona fase, que ens afecta molt més, és molt més recent —recent de sis mil
anys, deu mil anys—: és la creació de grans dominis lingüístics. Amb aquesta, hi estem
tots molt més familiaritzats. Hi ha, per exemple, la zona grega, que després es torna
zona hel·lenística, que ocupa tota la meitat oriental de l’Imperi romà, on el grec es-
devé la llengua franca. Hi ha una koiné, un grec vulgar, que venia de l’àtic bàsicament.
L’àtic dominava la koiné dels diversos dialectes hel·lenístics i, a més, absorbia altres
dominis —com el macedoni, per exemple—, que eren incorporats per la koiné,
mentre que a la resta de l’Imperi romà hi havia el llatí. Nosaltres, en aquests mo-
ments, com a conseqüència d’aquell període, parlem un dialecte del llatí, neollatí,
que és el català. La transformació per via del poder imperial del llatí en llengua sagra-
da eclesiàstica —recordo que els fundadors del cristianisme de llatí no en sabien—
reforçà la consolidació de la seva vasta àrea de predomini, que desplaça altres llen-
gües, com els dialectes celtes o ibèrics. 

En aquesta categoria no només hi ha el romà, és a dir, el llatí, sinó també el xinès
mandarí, que no ha acabat mai de «menjar-se» tota la Xina, però que està encara en
expansió: està entrant al Xinjiang i penetra manu militari al Tibet. Les varietats xineses,
tant el mandarí com el hongkonguès i els dialectes del sud, tenen una diàspora im-
mensa a tot el món, però tancada dins dels xinesos. El trobareu a la Rambla, o a Los
Angeles, o a qualsevol lloc d’Europa. Certament, al Chinatown de Londres es parla,
però no el parla més que la comunitat xinesa. És una llengua identitària de comuni-
tat. No una lingua franca transnacional com foren el grec i el llatí.

Aquesta gran fase ha arribat als nostres dies: és l’era del castellà; de l’holandès 
—l’holandès imperial a Indonèsia, evidentment—; del portuguès al Brasil, a Portu-
gal i a les colònies; del francès a l’anomenada francofonia; del rus a l’Imperi del tsar i al
soviètic. Aquella segona fase cabdal ja va anar en contra de la dispersió i la creació de
noves llengües. Mentre es desenvolupa la següent, la segona encara continua viva:
les llengües indígenes de Mèxic, per exemple, retrocedeixen davant el castellà. L’Im-
peri espanyol es retira, però la llengua continua penetrant i desplaçant les autòcto-
nes de les antigues províncies imperials. Això és generalitzable a altres llengües que
foren imperials, com ara l’anglès i el francès.

Apareix llavors la tercera gran era lingüística, la nostra, amb la xarxa d’interde-
pendència mundial en què ens trobem avui dia. És tridimensional: primer, la carac-
teritza una llengua central, que és la koiné moderna —l’anglès—, malgrat els in-
tents del volapük i l’esperanto, que sovint fan somriure com a nobles intents que són.
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El doctor Zamenhof tenia molt bones intencions però es va equivocar, perquè la
seva invenció era en llengua occidental. És a dir, l’esperanto té mots grecs, mots lla-
tins i estructura occidental. El doctor Zamenhof, que, com a bon jueu no sionista i
internacionalista, pensava que això fóra la solució, es va trobar ensems amb els seus
seguidors amb les dificultats que coneixem. (D’esperantistes n’hi ha bastants a Cata-
lunya per raons òbvies, perquè a nosaltres ens aniria molt bé tenir una llengua fran-
ca per a parlar amb els castellans i amb els francesos en una altra llengua: això va re-
dundar en aquest petit èxit que va tenir l’esperanto a Catalunya.) En tot cas, a un
xinès, estudiar esperanto li costa moltíssim. Aquesta llengua està condemnada, i el
volapük també, segons el meu parer. El seu èxit és impossible, malgrat la bona intenció
dels seus respectius entusiastes.

Tenim avui una xarxa interdependent amb una llengua central, l’anglès. Hi ha
unes llengües semiperifèriques importants, com són el francès, el castellà i l’alemany.
L’alemany, avui, està recuperant molt terreny, perquè a la Mitteleuropa —Bulgària,
Hongria— hi ha una recuperació de pes de l’alemany, a més dels vuitanta milions
d’alemanys i vint milions més d’austríacs i suïssos, però és una llengua semiperifèrica.
I després hi ha les llengües perifèriques i «periferitzades», com poden ser el quítxua, el
guaraní i l’aimara, a banda del català i altres llengües occidentals en estat de recessió.

Simplificant les coses: el nucli central avui és l’anglès, situat geoestratègicament
d’una manera que volta el món, perquè inclou els Estats Units i el Canadà, Nova Ze-
landa i Austràlia i l’Índia; hi ha, doncs, una circumval·lació anglòfona del món que
permet una situació estratègica predominant. No és solament la quantitat de gent
que parla anglès el que és decisiu. L’important sempre és la situació i el control, no la
quantitat.

El nombre de gent que parla un idioma no té gens d’importància sociològica-
ment. Pot semblar que aquesta sia una afirmació estranya. El 17 % dels nord-ameri-
cans parlen castellà, però cal saber qui és que parla castellà: les classes mitjanes de
Washington? Els metges, els advocats i els catedràtics de Harvard, parlen castellà? (No
hi incloc els departaments d’espanyol.) Quina és la llengua dels Estats Units? La de les
classes baixes de porto-riquenys, mexicans, xicanos de Chicago o Los Angeles? La dels
pobles petits de l’estat de Connecticut, que encara parlen portuguès? (N’hi ha bas-
tants, de descendents de pescadors portuguesos a la costa de Nova Anglaterra. Parlen
un portuguès que està desapareixent. Els avis parlaven portuguès i els nens en saben
algunes paraules.) Qui parla un idioma, quan i on és el que és decisiu.

Tenim, doncs, aquest nucli central, i uns nuclis secundaris molt amplis, com és el
xinès, és a dir, el mandarí (que és obligatori, perquè la Xina és un país on hi ha un cen-
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tralisme idiomàtic molt fort, tot i que la gent parla també altres llengües); el xinès
mandarí és parlat per menys gent que altres idiomes xinesos, la qual cosa subratlla 
—exagerant un xic— el que he dit sobre el fet que el nombre de persones que parla
una llengua no és important, perquè la pot parlar molta gent i no ser reconeguda. A
Rússia el rus potser no és la llengua majoritària. Si sumem totes les llengües turqueses
del centre d’Àsia, potser trobarem que no és tan majoritària. És, però, la llengua oficial
predominant i en expansió. Les altres defensen només els seus respectius terrenys.

Hi ha aquests subnuclis potents, però en certa manera secundaris, com és el
xinès, el rus, el castellà, el francès, l’alemany i l’àrab (que no el parlen gaire a molts
països musulmans, perquè en zones com Argèlia la majoria parlen berber, una llen-
gua preàrab que ja parlava quotidianament sant Agustí). Sant Agustí és un cas inte-
ressant d’una persona el pare de la qual ja s’havia passat al llatí, perquè la gent de casa
bona del nord d’Àfrica es llatinitzava ràpidament; era una qüestió de prestigi, com
avui. I al mateix sant Agustí, que enraonava berber perfectament de petit, com que
era d’una família romanitzada, la seva mare, santa Mònica, s’encarregava de dir-li:
«Nen, has de parlar llatí.» Llegiu Les confessions. I Polibi és un cas de grec que escrivia en
llatí. M’agradaria llegir algun llibre o tesi doctoral sobre la llatinització del món
romà, sobre el trànsit lingüístic en el món clàssic. Potser ens ensenyaria alguna lliçó
sobre les nostres dificultats d’avui.

Tenim després un tercer nucli de llengües, com el català, el guaraní, el quítxua i
el berber; algunes d’aquest grup, però, amb fort suport oficial, com és el finès o el no-
ruec, que són nuclis aïllats que tenen certes característiques comunes d’autodefensa,
començant per l’Estat propi.

I, finalment, hi ha un quart nucli que està desapareixent ràpidament, que són les
llengües tribals: de l’Amazònia, de l’Àfrica. Són llengües petites que la humanitat va
perdent; pràcticament, tres o quatre llengües cada mes. La xifra és esfereïdora, l’em-
pobriment lingüístic de la humanitat, en aquests moments, com a part del procés de
mundialització, és intensíssim i sense precedents.

Hi ha certa compensació, com ara l’aparició de noves paraules, amb Internet i les
noves tecnologies i nous slangs. Des del punt de vista lingüístic, però, la mort de 
les llengües avui és d’una velocitat extraordinària.

Hi ha algunes llengües minoritàries, com és el gaèlic —l’irlandès—, que el par-
len quatre poblets prop de Connemara, que desapareixen i no es mantenen ni amb la
força d’Irlanda al darrere. 

El que tenim, doncs, són processos de desenvolupament en el període de mun-
dialització. La invasió lingüística no és solament territorial, sinó cultural. Això expli-
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ca que a Catalunya la gent ja no estudia francès; alguns aprenen l’italià, i de francès
n’hi ha quatre alumnes o cursos i cursets. Bàsicament tothom estudia anglès o bé en-
via els fills —els que s’ho poden permetre— a estudiar un màster als Estats Units. Hi
ha una mena de reconeixement de la importància de l’anglès o de fer un curs d’estiu
a Irlanda. El Govern diu ara que tots els nens espanyols aprendran anglès; el Govern
ha fet declaracions sobre això molt més punyents o molt més clares que sobre el ca-
talà, per exemple. Jo no he sentit que n’hagi fet cap sobre el català; en canvi, la minis-
tra Sansegundo, d’Educació, ha dit: «Todos los niños estudiarán inglés en España.»
No estaria malament que aprenguessin també a escriure bé. Aviat trobarem nois de
primer curs a la universitat que no sabran compondre una redacció ni pensar amb
lògica —cosa que em trobo cada dia—, però que sabran anglès.

Hi ha processos d’invasió lingüística, processos de periferització, de transforma-
ció vinculats a la mundialització i barrejats amb el nacionalisme hegemònic. Per
exemple, d’un idioma com és l’occità (ja no dic el provençal, perquè ja és mort), cas
en el qual presenciem una transformació d’aquesta llengua en patuès; és una perife-
rització acompanyada de degradació i agonia lenta. Després hi ha el fenomen de
mort i desaparició de les llengües, que porta un ritme sense precedents en la història,
segons afirma David Crystal, una autoritat molt notable en l’estudi de la mort de
llengües.

Hi ha tres factors que compten força en la dinàmica expansiva d’una llengua i en
la mort d’una altra llengua.

El primer factor és el poder. Totes les llengües que han sobreviscut, o que s’han
expandit, o que han dominat, o han predominat, o s’han estès o s’han transformat
en llengües amb un territori propi han tingut el poder de l’Estat al darrere. En al-
guns casos, com el del finès, certament no hi ha expansió, però no tenen cap proble-
ma (ni tan sols en les zones de Lituània on es parlen dialectes finesos, perquè tenen el
suport de l’Estat finès). El problema el té el 2 % de minoria sueca —2,5 %, com a mà-
xim—, que té el suec com a llengua oficial, tot i que hi ha molt prejudici social con-
tra els suecs, perquè foren la potència dominant a tota l’àrea bàltica, i hi ha hagut fins
guerres contra Suècia. El suecs finesos viuen a la costa. I, curiosament, la potència del
suec és tal que, d’aquest 2 %, una bona part no parla finès; més o menys, entenen els
cartells pels carrers d’Hèlsinki, però viuen mirant més cap a Estocolm i a l’altra ban-
da de la «badia», com en diuen ells, del mar, que no pas mirant a Finlàndia. Aquest
problema és menor perquè el prestigi del suec és molt notable. El poder és el factor
crucial en una llengua. Si no tens poder, no existeix la possibilitat que una llengua
sobrevisqui o floreixi. 
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El segon element és el prestigi. La qüestió del prestigi ha estat comprovada: s’han
fet múltiples estudis psicològics, lingüístics, sociolingüístics i sociològics, i la resposta
que et donen els que es passen a l’altra llengua és que és «més fina» o «bonica» o «mi-
llor». La resposta l’obtindrem igualment a València, al Rosselló o a Mallorca, i també
a Barcelona, segons el lloc i l’ambient. L’ànsia de prestigi social és determinant: «Vull
que el meu nen aprengui francès, perquè de què li hem de parlar aquest patuès que li
parlem? Si aquest nen ha de lluitar, baixar a ciutat, després ha de fer una carrera, això
no li serveix.» El moment en què es desprestigia una llengua entre el poble, aquella
llengua està perduda.

L’altre, el tercer factor, és el classista: que les classes superiors o les classes domi-
nants, que a molts països europeus i occidentals solen ser classe mitjana i mitjana-
alta professional, enraonin o no l’idioma. Hi ha esperança mentre el col·legi d’advo-
cats, el d’enginyers, el de metges i el d’arquitectes, tinguin un idioma com el nostre
com a idioma de treball i quotidià. Aquest és un factor important. En el moment en
què el col·legi d’arquitectes o d’advocats enraoni castellà, o que el professorat uni-
versitari l’abandoni en massa, podrem saber del cert que el català serà en perill termi-
nal.

Hi ha casos especials: per exemple, a Nàpols tothom (les classes mitjanes i altes i
l’aristocràcia napolitana —que és important—) enraona toscà, se’l sap; però és o era
elegant parlar napolità, perquè era la llengua del Regne de Nàpols. A Nàpols hi ha
llocs significatius, els de la noblesa de Nàpols o els de l’alta burgesia on parlen napo-
lità. Benedetto Croce enraonava napolità, però escrivia en toscà. Els filòsofs, a Itàlia
—Campanella, sant Tomàs, Croce—, són sovint meridionals, però escrivien en llatí
o en toscà, és a dir, italià.

Un cas residual és el de l’escocès. A Anglaterra, fins fa poc, els dialectes regionals
—per exemple, el del nord o el de Liverpool— estaven molt mal vistos. La BBC par-
lava, si no el que es diu Queen’s English, almenys BBC English; en canvi, acceptava sem-
pre l’accent escocès. L’accent escocès era una cosa molt fina —un primer ministre el
tenia prou fort—, i el gal·lès també, perquè són dues nacions reconegudes com a
tals, no angleses. Aquests són els accents, curiosament, acceptats com a respectables
fins ara. Les coses han canviat, perquè ara està de moda parlar una mica —des de l’è-
poca de The Beatles— amb accent regional anglès. Però fins fa poc, només l’escocès,
el gal·lès i l’irlandès eren acceptats com a accents, tret que subratlla el que estic dient
en relació amb les classes superiors. No així els dialectes «vulgars» de l’anglès.

A escala mundial, hi ha dos nivells: davant la penetració de l’anglès, resulta que
continuen els processos en els antics àmbits; les coses no són immediates. Per exem-
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ple, l’espanyol s’ha expandit més a l’Amèrica Llatina després de l’Imperi que no 
pas ara; perquè durant l’Imperi espanyol, durant la fase de Pax hispanica en què no hi
ha conquesta, en què hi ha l’administració rutinària, des de finals del segle XVI fins 
al XVIII, l’espanyol anava penetrant, però molt poc, perquè les classes criolles parla-
ven castellà i no es preocupaven del que parlaven els altres. En canvi, és ara —com
us deia abans— que està penetrant, que els mexicans indígenes s’estan passant al cas-
tellà, que els peruans, els cholos peruans, els indis baixen a Lima, i van perdent la llen-
gua ancestral. Conec a Barcelona mateix un cas específic d’una família on hi ha una
àvia que parla només quítxua, la filla el mig parla i la néta parla castellà del Perú.

El que està passant és que, encara que la modernitat obliga a fer certes conces-
sions, per exemple, el reconeixement oficial del guaraní. «Paraguai: llengua guara-
ní, 80 %, i de castellà, 20 %». Tanmateix és el 20 % castellà el que domina, i al Perú,
igual. La llengua minoritària és la llengua del poder i el prestigi, tot i que es poden fer
concessions retòriques. El mateix passa amb el berber al nord d’Àfrica o l’àrab de la
plana, un àrab una mica problemàtic, que és l’oficial, i al Marroc igualment. La llen-
gua dominant, doncs, pot ser perfectament minoritària.

Casos de recuperació? Sí, en tenim: l’indonesi que desplaça l’holandès, amb la in-
dependència. En el cas del suahili, curiosament, fins l’anglès perd terreny en alguns
llocs; el suahili és una llengua franca molt important a la costa oriental d’Àfrica, una
llengua molt comercial que es parlava d’antuvi a Tanganyika i Zanzíbar (Tanzània
ara) i que es va expandir pel comerç d’esclaus. Va començar una mica com el judeo-
castellà (o ladino), que va ser una petita llengua franca perquè els jueus expulsats co-
merciaven entre Romania, Grècia, Istanbul i la costa d’Àsia Menor. I el castellà dels
jueus, que també va arribar a ser una llengua franca en un període determinat a l’o-
rient de la Mediterrània. Tanmateix li mancava una base territorial de poder. Curio-
sament, el tagàlog va desplaçar l’espanyol quan avançava moltíssim a totes les Filipi-
nes, i després l’anglès va desplaçar l’espanyol, però no el tagàlog. Les excepcions
varien, però no invaliden el corrent principal. Per què a l’Índia no ha passat un feno-
men paral·lel al de la recuperació de les llengües indonèsies i la desaparició de l’ho-
landès? Doncs perquè a l’Índia l’anglès és la lingua franca. I per què és lingua franca? Per
què passa això? Perquè l’hindi es va imposar com a llengua oficial; però expliqueu a
un bengalí, amb la meravellosa literatura bengalí, una de les grans literatures del
món, que ha de parlar i escriure hindi. Quina és la conseqüència d’això? Que la lingua
franca dels indis és l’anglès com a llengua forana neutra, la del Govern i la dels diaris.
La gent llegeix The Times of India com a diari fonamental per a saber el que està passant.
Doncs l’anglès a l’Índia té aquesta possibilitat, perquè és estrangera i neutra. El ma-
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teix passa al Pakistan, a Bengala (Bangla Desh): ni l’urdú, ni l’hindi ni el bengalí 
—per dir-ne tres de grans— no aconsegueixen imposar-se arreu, no les volen. L’hin-
di és l’oficial: és l’idioma del Parlament, però no hi ha manera que això s’ho prenguin
seriosament ni els bengalís, ni els urdús ni la gent del sud de Madràs.

Casos més especials? És clar que n’hi ha: el cas del persa és fascinant. L’àrab s’im-
posà, però què passa amb el persa? El persa i el grec són dos casos semblants. El presti-
gi de la poesia persa, del pensament persa, predominen com el grec predominà a l’o-
rient de l’Imperi romà. Els perses es fan musulmans i abandonen la seva gran religió
farsi (‘persa’) —en queden molt pocs, d’aquests; són quasi tots a l’Índia; a Pèrsia, a
més, estan perseguits—, però mantenen la llengua. Una de les grans religions del
món, el zoroastrisme, va quasi desaparèixer, però es va mantenir una llengua de
prestigi: molts àrabs escrivien en persa —no cal que us parli d’Omar Hayyam, per-
què aquest és el que coneixem tots a Occident—; hi ha tota una poesia, una literatu-
ra, una mitologia; llavors es transforma en llengua culta, i el prestigi fa que les classes
dominants d’aquella àrea parlin persa, i molts d’Aràbia. Una mica com el que va pas-
sar amb el gallec, el galaicoportuguès, a l’edat mitjana a Espanya, que va assolir un
gran prestigi literari, com al nostre país el provençal, que va dominar la poesia corte-
sana i la lírica. Allà també la poesia gallega i portuguesa i les virtuts d’aquella llengua
es van reconèixer. Però en el cas de l’Orient va ser molt més extraordinari; el persa ha
estat cabdal fins i tot a Turquia, en una zona molt àmplia en què hi havia un respec-
te per aquesta llengua i es valorava positivament escriure en persa, conèixer el persa,
una llengua indogermànica que requereix un esforç enorme si pertanys a un altre
grup lingüístic.

La qüestió de la dificultat del trànsit lingüístic mereix molta atenció. És cabdal
per a la recuperació del basc: el basc és tan difícil, tan diferent, que l’esforç que ha de
fer un camperol basc o un obrer basc de parla castellana o francesa és incomparable
amb el trànsit entre dues llengües llatines, per exemple. No té temps per a aprendre’l
si no va a la ikastola, evidentment. Les llengües llatines com el català, l’italià o el vene-
cià, que és una llengua molt interessant i molt esplèndida que es parla al Vèneto.
Però l’esforç d’aprendre el vènet si viviu a Venècia o a Terra Ferma, a Vicenza, i sou
italià no és pas massa gran.

Hi ha, a més, els llenguatges condemnats a la desaparició. A l’Amazònia, a l’Àfri-
ca, hi ha llengües minoritàries que no tenen cap possibilitat de sobreviure perquè no
poden esdevenir excepció del procés d’homogeneïtzació general. A Europa mateix ja
succeí una cosa semblant. Hi ha testimonis, com el de Cornualla, on el cornish —de la
família del bretó, de la família celta— s’extingí al segle XVIII. Hom trobà la darrera
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persona que el parlava: una senyora de vuitanta anys que monologava en la seva
llengua, i hom va fer una transcripció de tot el que deia fins que va morir dos anys
després; fou un treball molt important, històricament molt conegut. Imagino que en
aquests moments, hi ha una velleta a l’Amazònia, una velleta als bantustans, que 
encara parlen un idioma que morirà amb elles.

De recuperacions, també n’hi ha, però són prou excepcionals. El cas israelià és el
més conegut; el prestigi i el carisma han estat decisius. Si un idioma té carisma i càr-
rega religiosa pot recuperar-se. Aquest fet em féu subtitular l’estudi que vaig publi-
car sobre la cultura catalana El sagrat i el profà. El llibre es diu Cultura catalana: El sagrat i el
profà. Si no hi ha una sacralitat, una santedat atribuïda a la llengua o a la nació, no hi
ha reverència i l’idioma se soscava, queda substituït per l’utilitarisme.

Alguns observadors argumenten que la gent es passa d’un idioma a un altre per
raons utilitàries, econòmiques, de poder i de vida social. Si un botiguer posa un cartell
en castellà i li preguntes «Per què el posa en castellà?», tot i que és un senyor que li cos-
ta molt enraonar el castellà, et contesta «Home, és que així m’entén tothom». Aquesta
resposta és molt reveladora de l’actitud utilitarista. La gent fa tries racionals perquè
està pensant a guanyar uns diners i no vol perdre el temps en el que li semblen senti-
mentalismes poc pràctics. La tria racional per a maximitzar uns beneficis —per a ven-
dre més, per a progressar a la vida— soscava les llengües sense misericòrdia.

Trobem també el fenomen contrari, però té una explicació, com és a Gal·les. A
Cardiff, el gal·lès no el parla ningú; en canvi, la consciència de ser gal·lesos i la volun-
tat d’afirmar que són gal·lesos són molt intenses. És com els escuts de Perpinyà, els
dels autobusos de Perpinyà, que tots porten les quatre barres, i al castell hi ha la se-
nyera catalana, però no la bandera francesa. O l’afecció al rugbi, que afirma a tot
França la identitat catalana —mai perpinyanesa ni rossellonesa— de l’esport nord-
català. A Anglaterra, Escòcia i Gal·les podeu trobar un cas d’afirmació molt naciona-
lista, també en els símbols quotidians: tots els autobusos s’anuncien en gal·lès, com
fan els anuncis oficials, sovint sense bilingüisme. 

La recuperació plena i genuïna només s’escau si hi ha també sacralitat, com en el
cas d’Israel, combinat sempre amb poder, on s’ha aconseguit que es parli de nou l’he-
breu. L’ídix (o jiddisch) no ha aconseguit esdevenir la llengua de l’Estat d’Israel, com
tampoc podria aconseguir-ho el judeocastellà (o ladino), pel fet de ser llengües secto-
rials davant la llengua sagrada del sionisme. La gran presència asquenazita no podia
imposar la seva prominència social a l’altra gran presència, la sefardita. És per això
que ha predominat a la fi l’idioma sagrat, tot i que està molt contaminat d’àrab i al-
tres idiomes moderns. Tanmateix, hi ha jueus ortodoxos asquenazites que no volen
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que l’hebreu es parli pel carrer. No es pot parlar perquè és una llengua sagrada, és
una llengua del Llibre. Per això alguns ortodoxos no el parlen mai, com a llengua de
Déu. Tenen aquesta lògica, i vés-los a explicar que fa sis mil anys els israelites parla-
ven hebreu entre ells. «No», diran, «això només és a la Bíblia.» Alguns, simplement,
tampoc no reconeixen l’Estat d’Israel: és un estat sionista, i un poble condemnat per
la divina providència no pot crear un estat.

Hi ha, doncs, una possibilitat de recuperació. Tanmateix, hi és només sempre
que l’idioma tingui prestigi i el poble que el parla sàpiga adquirir el necessari poder
polític, la necessària autoritat moral. En condicions de mundialització lingüística no
sembla que cap altra via pugui salvar una llengua d’un destí fosc.
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